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Wofür kann subversives Kino heute stehen? Diese Frage stellte sich die Retro der
Viennale  im  Österreichischen  Filmmuseum;  sie  stand  im  Zeichen  des  100.
Geburtstags  des  legendären  Kurators  und  Autors  Amos  Vogel  (Film  as  a
Subversive Art). Aber auch viele Filme der diesjährigen Programmauswahl von
Viennale-Direktorin  Eva  Sangiorgi  in  den  anderen  Festivalkinos  rückten
anpassungsresistente  Protagonist:innen  ins  Zentrum  ihrer  Erzählung.

Delo (House Arrest)
Russland, Deutschland, Kanada 2021
Regie: Alexej German
Offen auszusprechen, was alle wissen, doch tunlichst für sich behalten,  kann
mancherorts  gefährlich  sein:  Das  muss  auch  der  Literaturprofessor  David
erfahren, der den korrupten Bürgermeister der russischen Provinzstadt, in deren
Spielregeln er sich nicht einfügt, in einer Karikatur öffentlich bloßgestellt hat.

Plötzlich wird David beschuldigt, öffentliche Fördergelder veruntreut zu haben,
und  unter  Hausarrest  gestellt.  Da  bedarf  es  keiner  Beweise,  es  genügen
Anschuldigungen,  und  schon  ist  David  zu  Persona  non  grata  geworden.
Nachbar:innen  distanzieren  sich  pflichtschuldig  von  ihm,  seltsame
Mitbürger:innen halten Demos von seinem Haus ab und schmeißen Steine durch
sein Fenster, selbst seine Familie rückt aus Angst vor Konsequenzen von ihm ab.

An der Uni hat man ihn suspendiert,  wenngleich seine Studierenden, die ihn
gelegentlich  besuchen,  immer  noch  zu  ihm  halten.  Andere  Besucher:innen
verschaffen sich allerdings gewaltsamen Zutritt, etwa der unbekannte Schläger,
der ihn in unregelmäßigen Abständen verprügelt, oder der Polizeioffizier, welcher
auf seinen Fall angesetzt ist und ihn zu einem Geständnis «bewegen» will. Dann
würde alles für David besser, meint der ungebetene Besucher. Aber David spielt
nicht mit.

Delo ist die Geschichte eines Intellektuellen, den es in die Provinz verschlagen
hat. Wo er lebt, ist für ihn jedoch nicht gleichbedeutend mit wie er lebt. Er hat
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den Ort, aber nicht seine Maßstäbe gewechselt. Diese «Sturheit» kommt ihn teuer
zu stehen. Es ist nicht so sehr das Gefühl, im Recht zu sein, das ihn die Isolation
und die  gewaltsamen Übergriffe  ertragen lässt,  vielmehr der  Blick  auf  seine
Bibliothek und die Gedanken an all das, was er gelesen und nicht vergessen hat…
So wenig David,  ein Mann von fragiler Statur,  den stetig wachsenden Druck
ignorieren kann, so viel ist es ihm gleichermaßen wert zu wissen, was schon seine
«Zeugen» – Gogol, Dostojewski… – zu seinem Fall und zu seinem Umfeld zu sagen
hatten.

Historya ni Ha (History of Ha)
Philippinen 2021
Regie: Lav Diaz
1957: Während auf den Philippinen eine korrupte, von den USA gestützte Clique
an der Macht ist, hat einer wie Hernando, der sich einst für Demokratie und
soziale Gerechtigkeit engagierte, resigniert. Auch seine Karriere als Variéte-Star
interessiert  ihn nicht mehr.  Hernando, der diesem verkommenen Land nichts
mehr zu sagen hat, ist verstummt und lässt nur noch seine Bauchrednerpuppe Ha
für sich sprechen.

Ein neues Ziel könnte für ihn sein, eine sagenumwobene «Insel des Glücks» zu
erreichen.  Auf  dem  Weg  dorthin  wird  er  von  einer  Nonne,  einem  jungen
Goldsucher und einer Geschäftsfrau begleitet. Jedes Mitglied dieser seltsamen
Gruppe  hat  eigene  Vorstellungen  von  der  Insel,  projiziert  seine
Glücksvorstellungen  in  das  unbekannte  Eiland.

So bescheiden ihre Wünsche auch sind, scheinen sie doch vermessen angesichts
dessen, was sie auf ihrer langen Wanderung durch ein unwirtliches Land erleben,
wo Armut, Ungerechtigkeit und Verzweiflung ihre ständigen Begleiter werden…
Um die Überfahrt zur Insel zu finanzieren, müsste Hernando für den örtlichen
Despoten noch einmal  auftreten.  Aber  was  sagen sein  Spiegelbild  und seine
Handpuppe Ha dazu?

Wie stets geht es Lav Diaz auch in seinem neuen Film um einen kritischen Blick
auf (s)ein verkommenes Land, diesmal in historisierender Perspektive. Deutlich
wird: Es gibt keine Inseln. Und: einer wie Hernando kann sich auf Dauer nicht
heraushalten…

Yuheisha (Prisoner/Terrorist)



Japan 2006
Regie: Adachi Masao
Kozo Okamato ist in Isolationshaft, weil er ein Terrorist gewesen sein soll. Doch
auch ausgeklügelte Varianten der Folter bringen ihn nicht dazu zu gestehen oder
gar  zu  bereuen.  Unter  Drogen gesetzt  imaginiert  er,  wie  seine  wundersame
Befreiung gelingt und sich seine Genoss:innen aufs neue um ihn versammeln…

Der Film war im Rahmen der diesjährigen Retro zu sehen. Das Subversive an ihm
–  der  Regisseur  war  einige  Jahre  lang  selbst  ein  politischer  Gefangener  –
erschließt  sich  schon  durch  die  Darstellung  der  Taktiken  der  Macht:  Das
Versuchsobjekt  Kozo  Okamato  soll  gebrochen  werden,  egal  wie.  Doch  zum
Subversiven gesellt sich, ganz in Amos Vogels Sinn, bei Yuheisha auch Film and
Art.

Wie der Regisseur die (drogengesteuerte) Reise des Gefangenen in den Wahnsinn
visuell  auflöst  und aus  der  Illusion  einer  Befreiung Kozo  Okamatos  sich  ein
letztlich unzerstörbarer Freiheitsdrang herauskristallisiert, ist sehenswert.


